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Hvernig fékkst þú áhuga á heimspeki?
Ég var í grunnnámi í Syracuseháskóla, þar sem ég ætlaði að leggja áherslu á tón list 
– #autan var hljóðfærið mitt – og eins og gerist og gengur í BA-námi í Banda-
ríkjunum þurfti ég að taka valfög utan aðalgreinarinnar. Ég skráði mig í heim-
spekinámskeið hjá Peter van Inwagen og svo var ekki aftur snúið. Ég hafði alltaf 
verið mikið fyrir að rökræða, þannig að sumum í $ölskyldunni fannst nú nóg um, 
en hérna var ekki einungis leyft að rökræða heldur var beinlínis hvatt til þess. Ég 
var í sjöunda himni. Á öðru árinu dvaldi ég svo við nám í London, sem var mér 
mjög lærdómsríkt, bæði félagslega og heimspekilega. Á þessum árum hugsaði ég 
mikið um frumspekileg efni eins og það sem er mögulegt en aldrei er og verður, 
en líka um málspeki.
Og svo fórstu í doktorsnám til Harvard. Hvernig var það?
Harvard var náttúrulega miðpunktur ákveðinnar tegundar af heimspeki á þessum 
tíma. Ég sat bæði tíma hjá Quine og var aðstoðarkennari hans í námskeiðinu 
fræga Aðferðir rökfræðinnar. Aðalleiðbeinandinn minn, enda þótt það ha% verið 
mest á pappírnum, var Hilary Putnam. Ég lærði mikið af Warren Goldfarb og 
Jerry Fodor, sem þá var hjá MIT, og einnig mörgum af samnemendum mínum, 
t.d. Georges Rey og Joe Levine. Doktorsritgerðin $allaði um merkingarkenningar, 
raunhyggju og íbyggni.
Þetta voru tímar þar sem náttúruhyggjan [naturalism] var í mikilli sókn, ekki síst fyrir 
tilstilli Quines. Hvernig komst þú að þeim straumum?
Ég var alin upp í kaþólskri $ölskyldu en fór að efast um trúna þegar ég var komin 
í háskólann. Þegar ég varð trúnni afhuga varð leitin að sannleikanum fyrir mér 
leitin að því hvernig veruleikinn er, en snerist ekki um eitthvað y%rnáttúrulegt. Í 
stað siðaboðskapar kaþólsku kirkjunnar leit ég svo á að mér bæri að trúa því sem 
satt væri og haga mér í samræmi við það hverjar staðreyndirnar væru. Nátt úru-
hyggjan kom vel heim og saman við þetta þar sem gert var ráð fyrir því að hvers-
dagsþekking væri í eðli sínu af sama toga og vísindaþekking og að leit okkar að 
þekkingu væri einskorðuð við það sem við gætum sannreynt.
Þú heldur því þá fram að heimspeki sé eins og hver önnur þekkingarleit og að hún snúist 
um staðreyndir?
Ég hafna því að greinarmunur sé á spurningum sem snúist um staðreyndir og 
þeim sem snúist um eitthvað annað. Og, nei, ég trúi ekki á greinarmuninn á rök-
sannindum og raunsannindum! [Og nú hlær hún við.]
Þegar þú segir að þér beri að trúa því sem satt er, hvaðan kemur sú kvöð?
Ég held nú ekki að fólk þur% beint að trúa því sem satt er, sé það hugsað sem 
einhver kvöð sem sé óháð öðru því sem fólk metur að verðleikum. Enda þótt okk-
ur beri að trúa því sem satt er í einhverjum skilningi, er ekki um að ræða rétt-
nefnd ar kvaðir. Hugmyndir okkar um veruleikann eru réttar eða rangar (eða að 
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einhverju leyti réttar eða rangar) en eina skyldan sem við höfum til að gera okkur 
réttar hugmyndir um veruleikann er skylda nytseminnar: það er auð veldara fyrir 
okkar að lifa lí#nu ef við gerum það (við rekumst síður á hluti o.s.frv.). Sama gildir 
um að hugsa rökrétt. Auðvitað metum við mörg það að verðleikum að hugsa rök-
rétt og trúa aðeins hinu sanna, en ef við gerðum það ekki, þá væri eina kvöðin á 
okk ur komin frá nytjagildi þess.
Hvernig sérðu sambandið milli þess að trúa því sem satt er, hugsa rökrétt og breyta rétt?
Ég held að spurningar um rétt og rangt séu eins og hverjar aðrar spurningar um 
hvernig veruleikinn er í raun og veru. Þrælahald og helfarir og pyntingar eru röng 
alveg óháð því hvort lög í viðkomandi löndum leyfa þess háttar. Þvert á móti af-
nem um við þess háttar fyrirbæri vegna þess að þau eru röng. Það að þau eru röng 
er líka alveg óháð því hvað okkur manneskjunum #nnst um það, á einhverjum 
tilteknum tíma, hvort sem það er í fornöld eða núna. Þetta er ólíkt því sem segja 
má um smekk. Það er huglægt hvort súkkulaði er gott eður ei. Hins vegar er ekkert 
huglægt við það hvaða siðferðilega eiginleika þrælahald hefur. Það er einfaldlega 
hlutlæg staðreynd að það er rangt.
Svo þú telur að til séu siðferðilegar staðreyndir, t.d. að þrælahald sé rangt, að helfarir og 
pyntingar séu rangar. Fylgir sögunni af hverju svo sé? Er þrælahald ef til vill rangt í 
sjálfu sér eða er það rangt vegna a#eiðinganna sem það hefur, svo eitthvað sé nefnt?
Eins og þú veist er þetta nú ekki auðleyst mál [og nú brosir hún, vitandi að nú er 
stórt spurt] og síðan heimspekingar fóru að leita til annars en guðs eða guða sinna 
til að #nna siðgildunum rætur hefur þetta verið eitt af þessum sígildu vandamálum 
heimspekinnar. Eitt er ég viss um og það er að það að vísa í eitthvað y#rnáttúrulegt 
eins og guð eða guði er hvorki þarft, né hjálpar það á nokkurn hátt, ef við erum að 
leita að föstum grunni fyrir siðgildin okkar. Ef t.d. ástæðan fyrir því að við ættum 
ekki að pynta fólk væri sú að guðunum okkar væri það ekki þóknanlegt, þá væri 
alveg mögulegt að guðirnir gætu skipt um skoðun sísona og þá væru pyntingar 
bara allt í lagi. Svoleiðis gengur ekki. Þetta leiðir okkur beint í afstæðishyggju, 
enda þótt að þessu sinni sé hún háð duttlungum guðanna, en ekki duttlungum 
okkar mannfólksins eða samfélaga okkar. Ekki hjálpar heldur að segja að það sé 
guð eða eðli hans sem geri fyrirbæri eins og þrælahald rangt. Það mundi þýða að 
ef eðli guðs væri annað en það er, þá væri þrælahald ef til vill ekkert rangt.
Þrælahald er rangt vegna þess að það er óréttlátt og vegna þess að það veldur 

óþarfa þjáningu. Þetta er alveg óháð því hvort við höldum að það sé óréttlátt eða 
höldum að það valdi óþarfa þjáningu.
Og að valda óþarfa þjáningu, hvað er svona rangt við það?
Hér endar skýringarferlið. Það er einfaldlega rangt að valda óþarfa þjáningu. Þú 
verður hins vegar að átta þig á að þegar ég er að velta fyrir mér þessum spurningum 
er samhengið það hvort eitthvert samband sé á milli þess hvort guð eða guðir séu 
til og þess hvernig við getum gert grein fyrir siðferðisgildum. Hér á ég sérstaklega 
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við nýlega bók sem ég ritstýrði og er greinasafn trúlausra heimspekinga þar sem 
þessi efni eru til umræðu. Innlegg mitt þar er að það að vísa í tilvist guðs eða guða 
er hvorki þarft né rennir stoðum undir siðgildi okkar. Meira að segja held ég því 
fram að þeir sem trúa á guð ættu að taka því fagnandi að siðgildin séu óháð því 
hvort guð er til, því að ef guð er algóður gefur það þeim siðferðilega ástæðu til að 
trúa á guð. Það er hins vegar annað mál hvort skýring mín á því af hverju fyrirbæri 
eins og þrælahald er rangt er sannfærandi. Og eins og ég sagði hefur aðaláhersla 
mín ekki legið þar.
Það skil ég vel. Og það er þarft innlegg í umræðuna um tengsl trúar og siðferðis í 
Banda  ríkjunum eins og þau mál standa nú. En það er ekki nóg með að þú takist á um 
tengsl trúar og siðferðis á opinberum vettvangi, þú hefur einnig um langt skeið kennt 
og skrifað um femíníska heimspeki. Hvernig sérðu sambandið milli þess sem þú ert að 
gera í hugspeki og þekkingarfræði og femínískri heimspeki?
Ég sé náið samband þar á milli. Sá partur af mér sem vildi fá að læra það sem ég 
vildi og rökræða eins og strákarnir og vera ekki bara prúð og vel upp alin sér 
hversu gífurlega holl gagnrýni Quines var og heldur áfram að vera. Femínistinn 
spyr að hvaða leyti heimspekin sem slík og iðkun hennar sé kynjuð, þ.e. hlaðin 
kynjuðum gildum. Þar getur náttúruhyggja Quines verið mjög þarft innlegg og ég 
hef reynt að sýna fram á þetta í skrifum mínum, til dæmis í greininni „Quine as 
Feminist“. Náttúruhyggjan getur verið mjög gagnlegt tól, jafnvel þeim sem að-
hyllast ekki sjál%r náttúruhyggju.
Vendum okkur nú að þeirri spurningu hvernig það hefur verið að vera kona í heimspeki, 
sérstaklega þar sem þú starfar í undirgreinum heimspekinnar þar sem lítið hefur verið 
um konur.
Ég var mjög heppin með það að þegar ég byrjaði í háskólanámi í heimspeki í 
Syracuse fann ég bara til velvilja og fékk mikla hvatningu, sérstaklega frá van 
Inwagen, sem hefur alla tíð stutt mig. Mun er%ðara var að vera í London, og svo 
þegar ég kom til Harvard. Sérstaklega þegar ég var að kenna sem aðstoðarkennari 
fannst mér ég ekki vera tekin alvarlega af nemendunum. Heilmikið hefur verið 
rætt í femínísk um fræð um um hvað þarf til til að halda uppi áhuga og aga í bekk 
og þar skiptir miklu máli að passa við eina af staðalmyndunum sem teknar eru 
alvarlega. Ein helsta staðalmynd heimspekings er skeggjaður karlmaður á miðjum 
aldri í tvíd jakka, kannski með pípu. Ekki er auðvelt fyrir unga konu á þrítugsaldri 
að taka á sig þann búning! Annars voru tvær aðrar konur í námi í deildinni á sama 
tíma og ég, Joan Weiner, Fregesérfræðingur, og Jean heitin Hampton, sem var í 
stjórn  mála heimspeki. Það var ekki það að ég yrði fyrir aðkasti eða augljósri mis-
munun. Ég áttaði mig hins vegar á því, þegar leið á námið, að strákarnir sam-
stúdentar mínir þurftu ekki að hugsa um hvernig þeir gætu haldið uppi aga í 
bekkn um. Þeir gátu komið hvernig klæddir sem var í tíma og þeir þurftu ekki að 
sýna vald sitt y%r bekknum með því að rökræða einhvern stúdent í kaf eða sanna 
einhverja rök fræðireglu uppi við tö&u óundirbúið eins og ekkert væri. 



 „Náttúruhyggjan er rauði þráðurinn“  13

Þannig að þú þurftir að sanna þig meira en samstúdentarnir?
Já, ég held það ha# verið annars vegar það, og hins vegar það sem við kennum við 
einsdæmi, og þó nokkuð hefur verið skrifað um að undanförnu. Það að vera eins-
dæmi í einhverjum hópi getur haft áhrif á andlegt ástand og árangur viðkomandi. 
Þetta er þegar einhver eiginleiki viðkomandi persónu er félagslega mikilvægur og 
tengist ákveðnum neikvæðum staðalmyndum eða gildum. Mér fannst ég vera 
lodd ari og beið alltaf eftir því að allir áttuðu sig á að ég ætti ekki heima í Harvard. 
Mér gekk vel í náminu, en leið illa. Ég varð þó ekki fyrir kyn ferðislegri áreitni eins 
og svo margar sem ég þekki. Sem betur fer var ég laus við það.
Hvað tók svo við að doktorspró$ loknu?
Við Joe [Levine] stóðum annars vegar frammi fyrir því sem kallast „the two body 
problem“ og hins vegar því að vera að stofna til %ölskyldu jafnframt því að kenna 
við stofnanir sem gáfu ekki kost á barnsburðarley#. Þetta var nú ekkert grín. Joe 
endasentist milli Boston University og Bates og á tímabili lét ég taka fyrirlestrana 
upp á myndband þar sem ég gat ekki mætt á staðinn og haldið þá. Sem betur fer 
vorum við mjög samstíga í uppeldinu og þessi tími leið. En ekki vildi ég upplifa 
hann á ný!
Og það kom ekki til greina að taka hlé á kennslu meðan á barneignunum stóð?
Nei, ég hefði aldrei fengið kennarastöðu með því móti. Það er mjög er#tt fyrir 
konur að koma aftur inn í akademíuna eftir að hafa tekið sér hlé. Akademískur 
frami er venjulega óhugsandi ef maður gerir það. Þetta er svipað og með vinnu-
markaðinn almennt. Geri kona hlé á þátttöku sinni á vinnumarkaðnum er það svo 
að þegar hún kemur út á hann aftur gerir hún það á lægra þrepi en hún var á þegar 
hún fór. Og svo er náttúrulega vinna innan heimilis einskis metin þegar út á 
vinnu markaðinn kemur. Þó nokkuð hefur verið skrifað seinustu áratugi um vinnu 
innan heimilisins og hlutverk hennar innan hagker#sins í heild en við eigum langt 
í land með að meta hana að verðleikum.
Ég er farin að sjá greinilega tengslin á milli reynslu þinnar og fræðilega grunnsins og 
þess sem þú skrifar um!
Já, sumt af því sem ég skrifa um í femínískri heimspeki er til komið af biturri 
reynslu sem ég vildi svo gjarnan að aðrir þyrftu ekki að upplifa. Og hvað varðar 
viðfangsefnin í trúarheimspeki, þá eru þetta spurningar sem hafa verið mér á vör-
um svo lengi sem ég man eftir mér. Náttúruhyggjan liggur í gegnum allt eins og 
rauður þráður og ég hef auðvitað eytt mestum hluta starfsævi minnar í að fást við 
viðfangsefni í málspeki, hugspeki og þekkingarfræði út frá náttúru hyggju sjónar-
miði. Annars prísa ég mig sæla fyrir að fá borgað fyrir að hugsa og skrifa og kenna. 
Það eru forréttindi á okkar tímum að fá að gera það.


